【楊晰】北京最後的夜晚

北京最后的夜晚
高杨/王晰，斜线无意义

已婚背景，现实向。不上升真人

===





Wir sind wie zwei Boote in der Nacht.

Wir begegnen uns auf dem Meer.





01

很少人知道高杨飞维也纳前的最后一天去了北京，王晰事前也不知道，突然收到信息的时候他眼睛一跳，下意识就按灭了屏幕。

如果是梅溪湖的任何一个人在出国前到了北京，王晰都会带着他在北京逛上半圈，再叫上北京分队的人找家菜馆热热闹闹给人饯行。

除了高杨。

他点开了36个人的群，在表情包和话痨语音条里往上翻了半天，没看见高杨透露过半点他到了北京的信息，他只把这件事告诉了自己。

王晰发现自己居然一点也不意外。甚至可以去掉居然这个词。

他不知道该怎么回信息，甚至没点开键盘，对着对话框想了两分钟，最后还是按灭了屏幕。





02

不知道从什么时候开始，那些关心体贴的行为、青涩生疏的躲闪、来不及藏好的惊喜慕恋、欲言又止的话语、还有转头时候意外撞上的眼神，王晰一开始没发觉，发觉了也没时间往深处想，或者说没敢想。直到有一天他在鞠红川房间录了一晚上demo，困得忍不住在沙发上眯了会。趴了没一会有人往自己身上搭了件衣服，声音很轻地问他要不要去床上睡会。

他认出这是高杨的声音。他来找黄子，也在房里，王晰之前忙着工作没怎么管这俩小朋友，这会迷迷糊糊回了句不用。

很久没人出声，他快睡过去的时候听见身边有人叹了一口气，这声音离得很近，就在他耳边，让他忍不住睁眼去看。

就看到高杨半蹲在沙发边，视线与自己齐平，他眼神太过于柔软缱绻，看到王晰看他还朝他笑了一下，站起来走了。

如果心疼和慕恋同时在一个人眼里出现，那答案就已经很明显了。

王晰突然就明白了。既明白了高杨，也明白了他自己。





03

王晰成熟有分寸，高杨聪慧内敛。

归根结底，他们都是温柔的成年人。





04

那天下午王晰练歌状态并不好，一个小时的工作花费了双倍时间完成。他工作的时候不开手机，等收工了才敢看微信。

然后就看到了高杨一个小时前给他发的机场定位，没有说别的话。定位的时间距离第一条信息发送已经过了两个小时。

高杨在原地没有任何回复的等了他三个小时，一共发了两条信息，第一条告诉他我在北京，第二条告诉他我在等你。





05

过去要一个小时，王晰最终也没回他信息，他想，如果他还在的话。

如果他还在的话怎么样呢？王晰自己也不知道。

很难说他是情绪稳定平和地过去的，他甚至对于这种计划之外而又不可抗拒的行为带着不可名状的愤怒。

停车之后他几乎是跑过去的，这点他居然在看见高杨以后才发现。他透过玻璃墙看到高杨坐在最前面的位置上，临近的座位空着几个，再边的人三三两两的交谈，他甚至连手机也不玩，安静的面对着大门坐着。像是等的人下一秒就会来，或者等的人永远也不会来。

王晰往门口走，高杨看到了他，站起来跟他笑着打招呼，丝毫不问他为什么不回信息，或者为什么突然出现。

王晰的怒气突然就消止了，就只剩下无奈，你到底想干什么呢，他在心里问高杨。

高杨说:“我明天就走了，回去维也纳继续读书。”

“晰哥上次说那个铜锅好吃，能带我去吃吗？”





06

王晰想问他你就没想过我没看到信息或者不会来吗，开口说了个你就又咽了下去。高杨也不问他拦断的那句话是什么，随手替他把话题带了过去。

他们之间最大的默契就是不去探究彼此没说出口的话，好像这样就可以相安无事。

你轴啊？

我是啊。





07

两个人还是去吃了铜锅。王晰生在北方长在北方，尤其爱冬天吃辣，年纪大了之后要顾着嗓子和胃就吃得少。这回调了个辣碟，高杨也跟着他往碗里加辣子。

不知道怎么王老师就觉得自己在这小孩面前挺挫败的，一路上不怎么说话，到店了就低头吃饭，一共也没说几句话。别人都说高杨性子温和，有着不符合他年龄的沉稳，在王晰面前他简直有百倍耐心，从来都是王晰说话他就听，王晰选什么歌他就练，王晰唱歌他就一遍遍听，王晰组夜宵局他就从被子里爬起来，王晰录抖音他就看着镜头。

现在王晰不想说话，他也就不去搭话。王晰端坐不说话的高冷范唬过好多人，以前高杨也被他唬过，现在不会了，他现在看着王晰戴个眼镜，额前头发翘翘的往两边撇，只觉得他真漂亮。

不能碰到也没关系，只要知道他在那里就好了——是这种程度的漂亮。





08

吃饭对坐的时候高杨不太敢直接看他，他不会喜欢的。王晰转身低头拿虾滑的时候露出一截后颈脖，高杨正吃着蘸辣牛肉突然就被呛了一下。

辣椒冲到喉咙里，他拿着茶杯就是一顿灌，完了再想去拿保温壶倒水另一只手就伸了过来。

“这水烫。”我杯子里还有晾冷的。

高杨就把对面人那杯水也喝了，用王晰的杯子。

他喝水的时候王晰顺手把他碗里的牛肉夹到了自己这边，又给他把辣椒赶了一半出来，加了一勺清汤涮牛肉进他碗里。

“这家辣椒挺够劲的，你不能吃就别吃了。”

王晰一串动作做得一气呵成，头也不抬，高杨在他的水杯后看着他，若有所思地眨了眨眼睛。





09

高杨穿得少，刚出饭店就被风头吹得脚步一顿，王晰就把围巾给了他。高杨乖顺地低下头，好让他一圈一圈替自己缠上。

围巾是深灰色的，高杨穿了件黑色大衣，看起来倒是合衬。

等会你想去干什么？王晰问他。

看电影吧。

其实王晰也有这么个想法，他这会已经不太知道该怎么跟高杨说话了，看电影是避免交流的最好方式。

王晰把电影app点开，手机递过去:你想看什么？

年轻人接过手机看了一圈，《花样年华》行吗？

王晰转过脸看他，天冷，一开口就能呵出白雾来。

——十几年前的了，哪还有得看？

这话就是否决了。

想看总是能看到的，私人影院或者买碟下资源，但高杨也不多说，继续去看院线电影排期了。

看着看着还是忍不住添了一句话，带着玩笑的语气，听着好像轻轻松松就说了出来。

——十几年前啊，我那时候太小了，不会去看这种片子的。

——你说我要是再早出生十年是不是就能看到了？





10

最后选了一部快要下架的文艺片，倒不是高杨喜欢这类型的片子，只是这部片时长最长而已。

来看这部电影的人不多，最佳座位区成双成对的排了几对小情侣，他们怕被人认出来，还是单独选了靠后的位置。

这部电影实在漫长乏味，不到半个小时就陆续有人退场了，他们坐在后面，看得见前面的椅座上还零星靠着几个人头，黑沉沉的。

银幕里的演员不理会观众，径自做戏。

北京室内总有暖气，脱了外套里面是一层毛衣，高杨为了好看穿得还尤其少，就一件针织衫。

他们的手臂搁在扶手上，扶手不宽，两个人的手臂就贴在一起，高杨的手边甚至可以松松碰到他的手背。

好像他稍微动一动就可以握住这个人的手，把他的手包进掌心里。

好像是可以捉住的。“好像”这个词在英文里有个极其相似的语境，就是almost。





11

王晰闭着眼睛靠在座椅上，银幕上变幻的色光打在他脸上，眼镜片映出一点光怪陆离的扭曲画面来。他今天没穿高领，仰着脖子显出一段姣长的弧度，喉结下有一块深色的阴影。电影院有暖气，他抱着白色的羽绒服，整个人像裹在一团雪里。

他睡着了吗？

高杨想着，他太安静了，安静得像一眼沙漠漩涡，要把人陷进去。少年人就慢慢放低了身体，想去听他的呼吸。

王晰察觉到有人靠近，向这边偏了点头，睁开眼透过玻璃镜片看他。

电影的浮光在他们身上掠过，台词对白落在天外。

鬼使神差的，高杨摘下了他的眼镜。

风花雪月不等人，要献便献吻。

高杨的动作很轻柔，像含住一口雾，也像靠近水中的倒影。





12

“我以为你睡着了。”高杨显得有点不好意思。

“没，就是看得眼睛累。”王晰的声音带着黏糊的困意。

四座无人的小影院里，两个男人压低了声音耳语。

“你要睡一会吗？”

“好。”王晰在他肩膀上寻了个舒服的位置，“演完你叫我。”

他们略有一些身高差，靠起来非常得心应手。

男人的头发贴着少年的下巴，他的头发有点卷，高杨觉得痒，微微偏了偏头，又转回来蹭了蹭他翘起的额发。

他们看起来就像影院里任何一对普通的情侣。

少年应他说好，电影结束了我叫你。

之后的剧情只有高杨一个人看了，他从来没有这样认真的去看过任何一部电影。他把每一个镜头刻进眼底，努力记住每一段配乐和对白。后半场电影他握住了王晰的手，他的手指细长，指骨有特别的硬度，手的温度比自己要冷一些，握得久了就不能分出彼此了。

他们手臂相贴，而他的爱人靠在他的肩上，安静的睡着。

这电影冗长缓慢，但他想还可以更长更慢。

他知道他再也不会看到这样一场电影了。





13

回去的路上两人几乎没有说话，那时候街上的行人已经很少，路灯灰蒙蒙的亮着。

过个马路就是地铁口，他们就站在路边等红灯。

王晰终于挑开了话头，你明早的飞机？

嗯，下周一上课。

那今晚住机场那边比较方便吧。听不出是疑问句还是陈述句。

这回高杨过了两秒才说，是啊。

红灯跳转成绿灯，他们走过了马路，高杨落后他半步。

还差几步路进站的地方王晰停住了，转过来说:回去好好学习。

俨然是个体贴又严肃的兄长。高杨一下子明白了，他以前没怎么明白过这个男人，今晚倒是奇妙地牵上了某种灵犀。可能是他想让自己明白的时候自己才能明白他吧。

梅溪湖的王晰老师是冬季限定的，同他看电影的那个男人却只存在今晚，存在这一刻之前的时间，以后小高杨跟晰哥或许会有长久的情谊，或许彼此的名字就一直安静地躺在联系人列表里，未来是不可知的，可以知道的是他们不会再度过任何一个这样的夜晚。

明白了之后高杨就笑了，嗯，乘风破浪嘛，晰哥说的我都记着。

成，那回去吧，一路顺风。王晰跟他招手。

高杨说谢谢晰哥。还有什么能说的呢？没什么好说的了。

走到地铁口的时候想起他的围巾还在自己脖子上，回头就看见男人还在原地，在白炽灯照不到的地方抽一支烟。

“王晰！”高杨忍不住叫他，他不应该叫哥哥的全名的，但他考虑不到这么多了。

他们离得不远，足以让高杨把王晰的那一瞬间的惊慌无措看得很清楚。像是壳突然被敲开了，他窥见里面一只惊弓的小鸟。

王晰听到自己名字的一瞬间奇异地预感到了少年人可能会说出口的话，而他或许不能承受这些。

电光火石间高杨竟然明白了男人仅仅存在于潜意识的心绪起伏，他只觉得心口酸软得化成一片，又痛又绵。

高杨慢慢朝他走过去，装作丝毫没有察觉男人一瞬间流露出的情绪，脸上还带着少年感十足的温柔笑意:“哥，我就想再抱抱你。”

就像一个舍不得离别却还要安慰哥哥的懂事少年。

少年抱住他，“你别怕，我不会说的。”

马路上零星的汽车飞快地掠过，夜晚的北京突然过分寂静，由得两个男人在地铁站的背后长久相拥。

王晰甚至还咬着那支烟，烟灰烧过一截，掉到高杨的后背，滚出一条浅浅的灰印子。

而高杨的眼泪落在他的颈边，像行星陨落，带着火砸在他身上，烧得他灰飞烟灭。





14

高杨把围巾挂在他脖子上，说差点忘记还给你了。

没事。王晰的话说出口才觉得声音过分沙哑了。

高杨还想说什么，最后也没说。

“那，我……”我先走了。最简单一句告别也要堵在喉咙。

“嗯，别坐过站了，注意末班时间，去吧。”行动快于思想，王晰太习惯在别人因为各种原因不能启齿的时候把话接上了，演艺圈的人总是能把面上的功夫做得极好。

高杨走进地铁站，白炽灯的光是冷的，地铁口的风很大，他没坐电梯，风吹得他的外套和头发上下翻飞。

王晰看着他一阶一阶顺着楼梯往下走，黑色的身影最终消失在地铁站入口。

北京的夜晚很冷，搭在脖子上的围巾很快失去了原来的温度。王晰就站在那里静静抽完了一支烟，最后转身走进了夜色之中。





00

——我不祝你一帆风顺，但我愿你乘风破浪。

——如果我的风浪就是你呢？

——那也没什么不一样。